
IL VESUVIO SOPRA TUTTI

Dalla mia altezza, posso notare tutto. La mia cima vede l’enfasi di una città, cattura i suoi
momenti fulminei, e si fa trascinare dalla passione della gente.
La mia Napoli è una città senza frontiere, senza confini, senza limiti.
La gioia ed il furore della città sono l’equilibrio tra la sua costa frastagliata e il dolce sapore
del mare, il cui fruscio accarezza i nostri cuori.
Tutto ciò che succede è sotto i miei occhi: per millenni ho ascoltato e assaporato le storie
della mia città, del mio paesaggio, della mia gente. Ma non è più come prima.

Ho osservato milioni di salici piangenti,
ancorati alla forza delle loro radici,
che penetrano negli abissi remoti,

nei nostri ricordi.

Non è più come prima,
quando le foglie venivano accarezzate

dallo sguardo del vento,
e i fiori punteggiavano la loro stessa doratura.

Ora i rami sono penduli e sottili,
e la vita della città assume un portamento

verso il basso, chino all’ingiustizia che la circonda.

Siamo semplici salici piangenti,
piegati su sé stessi,

in una tempesta di emozioni,
attendendo che un venticello

accarezzi i nostri petali.

Questo cambiamento radicale sta portando la città a scivolare lievemente su sé stessa,
facendo notare ai miei occhi atti squallidi, fenomeni orribili, e storie mozzafiato.
C’è una storia che esprime esattamente il cambiamento che questa città ha subito nell’ultimo
periodo.
Era il 21 febbraio del 2005: io osservavo Napoli avvolta in una tempesta invernale, una di
quelle giornate in cui il tintinnio della pioggia si ripercuote tra il riverbero della città.
In lontananza, riuscii a scorgere una ragazzina, Claudia, che si era da poco iscritta all'istituto
alberghiero. Claudia ha sempre vissuto nella parte est di Napoli e proveniva da una famiglia
modesta: suo padre era operaio in una fabbrica di conserve di pomodoro, mentre suo nonno
faceva il fruttivendolo. Avevo potuto osservare Claudia centinaia di volte, l’ho vista crescere,
ed ora che non è più qui con me, sento un vuoto che solo il suo sorriso potrebbe colmare.
Quel 21 febbraio, poi, fu tragico. La pioggia era un preavviso dell’acidità che l’aria di Napoli
stava portando.
Claudia era passata dal negozio della signora Carmela per prendersi una Coca-Cola.
All’angolo c’era il bar di suo zio e sotto al tendone vi era riparato il cugino.
Mezz’ora dopo, il papà e la sorella non trovarono più il suo corpo, ma solo una striscia di
sangue che li condusse a tener tra le braccia la vita spezzata di un povero ragazzo.



E’ questo il cambiamento di cui parlavo: in una giornata di pioggia i miei occhi
desidererebbero vedere bambini che saltano tra le pozzanghere, oppure qualcuno che si
ferma per strada e urla alla libertà, facendosi coccolare dalla freschezza delle gocce.
Purtroppo non è così.
Sono svariati i giorni in cui i miei occhi si devono assorbire minacce,stupri, sparatorie. Solo
aspra diffidenza, e molto dolore.

Sarà una ferita a squarciare il cielo,
a farlo sanguinare come un coltello che

sguazza tra l'ossigeno dell’orrore.

Le nostre teste saranno bagnate di sangue,
dato che i fragili ombrelli

non sono pronti per una pioggia rossa.

Se la ferita non si dovesse sanare,
da quel vaso azzurro traboccheranno

solo sofferenza ed acidità,
le cui gocce bagneranno le nostre labbra,

rendendo ogni bacio motivo di perfetta perfidia.

E così fu. E’ stato dopo quel bacio che la vita di Claudia è cambiata per sempre. A quei
tempi fu fortementa attratta da un ragazzo molto carino,altissimo ma molto introverso. Era
stato un bambino sovrappeso, un adolescente che non usciva mai di casa, e veniva
sconfortato dalla madre, la quale faceva paragoni con lui e il suo “brillante” fratello. Nel suo
silenzio Claudia ha trovato un non so che di affascinante, ed i suoi modi di fare le facevano
aprire il cuore come mai nessuno prima. Quell’amore platonico, però, si trasformò ben
presto in un incubo, che tutt’oggi persiste.
Il ragazzo divenne un boss della malavita per ottenere il rispetto di tutti, per rintanarsi dietro
la propria maschera. Claudia si trasformò in un oggetto di sua proprietà, e, a soli 15 anni,
rimase incinta. Sperava che la nascita del piccolo avrebbe potuto stravolgere le vie che
quell’amore tirannico stava seguendo, ma non fu così. Claudia non poteva permettersi di
sbagliare, non poteva mai pronunciare una parola fuori posto, non poteva vestirsi a suo
piacimento, e non poteva leggere. Era costretta a seguire il codice della moglie del
malavitoso, era costretta a subire e a rimanere muta dinanzi a tutto ciò che le capitava.
Bastava veramente così poco per rendere il suo vestito zuppo di sangue, ed i suoi occhi
pieni di lacrime.
Non riuscivo ad accettare tutto ciò. Le scene erano atroci, le urla agghiaccianti, e il tremolio
delle corde vocali di Claudia giungeva fino a me, colpendomi nel profondo.
Nella mia testa, c’è impressa una scena che non dimenticherò mai, in quanto lo spavento
che mi provocò fu senza precedenti.
Era un pomeriggio apparentemente tranquillo, fino a quando scorsi in lontananza Claudia.
Ella si era messa in piedi sul davanzale della finestra e guardava giù. Fissava il vuoto come
se quella fosse stata la sua unica via di uscita, l’ultima luce in fondo ad un tunnel nero e
tortuoso. Vedeva nella morte la libertà, la libertà di muoversi con il suo corpo, la libertà di
non essere comandata come un burattino, la libertà di vivere.



Non ho mai visto Claudia così. Era vuota, quasi come se l’anima fosse stanca di tutto e
stesse sussurrandole di buttarsi, in modo tale che tutto sarebbe finito.
Poi, una voce interruppe il tragico momento…
“Mamma”...
La calda voce di suo figlio, sconvolto da ciò che stava vedendo, riportò Claudia alla realtà, e
capì ciò che la sua anima veramente desiderava.
Non desiderava lanciarsi nel vuoto, ma buttarsi in una nuova vita, rischiare, provare il brivido
di scegliere la cosa giusta per sé.
Dopo un respiro profondo, quella notte imboccò l’autostrada per dirigersi verso le
case-rifugio, allontanandosi dalla città in modo leggero, in punta di piedi.
Il coraggio di Claudia e la sua volontà mi fanno sperare in un futuro migliore, attento alla
creazione di una società giusta, le cui luci costellerebbero la bellezza della mia cara Napoli.


